Archive for julio 2006

tàpies/valente/cattelan

compré Comunicación sobre el muro, una microscópica antología de textos sobre arte de josé ángel valente y antoni tàpies, un libro del que sólo existen mil ejemplares. en el casal solleric me lo vendió una chica rubia y guapa, sin brazo izquierdo. eso me situa en la órbita de la unicidad: dudo que nadie antes, jamás, haya comprado ese libro a una mujer de un solo brazo.

uno de los textos recogidos comienza con la siguiente frase:

tàpies ha sentido explícitamente la obra de arte como "un simple apoyo de la meditación"

me ha gustado esa sencilla intepretacion pragmática del arte. de un golpe lo haces útil, lo privas de su odiosa y estéril trascendentalidad pero sin alejarlo del terreno misterioso de la creación - incluso acercándolo aún más, conviertiéndolo en pura esencia, en conductor de estados de ánimo, en creador de posibilidades. dónde quedará, bajo ese cielo raso, el arte de maurizio cattelan?

banner111

banner111

banner111

banner111

libros

tengo sobre la mesa cuatro libros. en las últimas semanas me he visto envuelto en una espiral de lectura frenética como no recordaba desde hacía años. podría recomendaros alguno de ellos, pero...

anoche terminé el que tengo a mi derecha. ha sido una lectura árida, espesa. la segunda mitad del libro, no obstante, se deslizó frente a mis ojos sin la menor dificultad: una vez comprendí el estilo y el tono, una vez hice míos los personajes (pues nada más que personajes hay en esta novela) el resto fue fácil, un enorme placer. lo que te deja el final es el regusto de las obras maestras, esa media sonrisa (en esta ocasion con un matiz de horror) y el deseo de compartir la experiencia. sin embargo, me cuesta recomendar lecturas de este tipo. no es que dude de la competencia del otro o piense que estos libros sólo deban dirigirse a iniciados "como yo", más bien al contrario: me parece un exceso de confianza recomendar un libro que a mí mismo me costó lo mío. en toda recomendación subyace un tácito compromiso entre el consejero y el aconsejado, una ligerísima obligación por parte del que escucha hacia el que habla, y en absoluto pretendo crear lazos de ese tipo entre este post y el ocasional lector... se invita a dar paseos, no a subir montañas. por todo esto y mucho más, no pienso recomendar Mientras agonizo, de william faulkner.

otro de los libros de mi mesa llego a mis manos a través de una persona mucho más audaz que yo. ella sí se atrevió a aconsejarme su lectura, y yo obedecí. reconozco haberlo pasado mal durante los primeros capítulos: me parecía infantil, banal, y sólo esa pequeña responsabilidad de la que hablaba antes (en esta ocasion fortalecida por la relación que me une con la aconsejadora) me decidió a continuar: obtuve recompensa. el final de la novela cierra un círculo que durante capítulos enteros parecía haber perdido comba. sobre el final, el autor resuelve una trama que estuvo a punto de derrumbarse apenas unas páginas antes, con maestria y elegancia, sin alardes. el resultado es una novela notable, ciertamente original, pero para nada recomendable (al menos en este blog). no quiero crearle a nadie angustias similares a las que yo sufrí al inicio, a medio camino entre el reconocimiento de una dolorosa falta de interés y el miedo a decepcionar a quien con admiración me habló de aquella estrafalaria historia... no, no pienso invitaros a leer Ronda naval bajo la niebla, de pere calders.

cometí la imprudencia de recomendar el tercer libro hace unos años, en un lugar muy parecido a éste. me apresuré demasiado, no pensé dos veces lo que estaba haciendo: erré sin duda. porque a pesar de su fama, de su carisma de gran novela del siglo XX, El desierto de los tártaros, de dino buzzati, flaquea al final, y apenas logra satisfacer las increibles promesas que habia construido en la primera mitad de la historia (una primera mitad soberbia, eso sí). me dejé embaucar y consideré que un inicio tan bello sólo podia pertencer a una bella novela: me equivocaba. es buena, pero no genial, y por eso no quiero que nadie la lea, y si lo hace que no sea porque escuchó hablar de ella en El samurai entrópico.

y llegamos al último libro. breve como todos, barato tambien (dos virtudes para un libro si de lo que se trata es de recomendar su lectura). nadie pone en duda la maestría del autor, todos los que conocí que lo leyeron lanzan alabanzas ante su agudeza y genialidad. una trama atractiva y un lugar dentro de la literatura europea del siglo XX que invitaría a cualquiera a adentrarse en sus secretos... y un autor suicida, como a nosotros nos gusta! lo tiene todo, pero no seré yo quien os lo aconseje. principalmente porque no lo he leído: lo compré esta tarde. se titula El último encuentro y su autor es sándor márai.

esos son los libros que tengo sobre la mesa.

doble vida

me gustaría haber conocido a aquel hombre que pasó toda su vida inmerso en un gigantesco déjà vu, sintiendo como ya vivido todo cuanto le acontecía pero incapaz de predecir siquiera una vez alguna de aquellas experiencias futuras que decía -que sentía- ya haber superado.

aunque una vez me contaron que un minuto antes de que una bala perdida de un campo de tiro cercano le atravesase el cuello dijo: "es la hora. adios".